Деревня Горбачёво вроде бы немаленькая, но в ней как будто нет улиц. А может, они и были когда, но со временем жители разъехались, побросали свои хаты. Либо ушли в мир иной в силу возраста. Дома сиротели, рушились, а теперь кажется, словно их и не было вовсе. Ещё одна беда - плохая дорога. Особенно в районе ветхого моста, который разделяет деревню на две части - на так называемые микрорайоны Разбегаевку и Симоновку.

Мост стоит над речушкой Мизгеей, довольно узкой, но бурливой и шумной. Это место кроме как на УАЗике и тракторе не осилить - кругом глубокие грязевые колеи. А кто в этом виноват? Огромные колёса трактора и виноваты. Трактористы из местного сельхозпредприятия ездят на свои поля через деревню, дабы не делать большой крюк, совершенно не заботясь о последствиях. А разве скорая потом сможет тут проехать? Конечно нет!

«Мы здесь как в зоопарке»

- Если бы у нас здесь была дорога, люди покупали бы дома, строились, - считает один из постоянных жителей Горбачёво Александр Ермилов.

- Да, - соглашаюсь я, - а ещё если бы провели природный газ.

- О газе и мечтать не приходится. Хотя вроде бы мы находимся рядом с дорогой.

Александр Борисович живёт в Разбегаевке с супругой Ларисой Юрьевной. Они, жители Тулы, купили здесь дом в 2000 году в качестве «тыла». Тогда, в конце девяностых, месяцами не давали зарплату, а в деревне худо-бедно можно было прокормиться, если, конечно, не лениться. Огородик посадить, животинку завести. Поначалу Александр в деревне жил один, жена ещё тогда работала.

- А мне в 1995-м дали инвалидность, - улыбается Александр.

- Муж у меня кавалер Ордена Мужества, - поясняет супруга Лариса Юрьевна. - Он работал в милиции водителем группы задержания. При задержании особо опасных преступников попал в аварию. Весь переломанный был. Лежал полгода в больнице.

- Врачи тогда махнули на меня рукой и отправили на пожизненную пенсию, - добавляет Александр Борисович. - У меня был переломан позвоночник. Благодаря русской печке я восстановился. Специально искал дом с русской печкой. Печка меня прогрела, вытянула позвоночник… А потом, утром глаза открываешь и знаешь, что нужно кормить животных, что они тебя ждут. Можешь или не можешь - встаёшь.

Супруги Ермиловы рассказали о своих благах цивилизации. Воду для питья и приготовления пищи они берут у своих сватов в соседнем Сомово. Для всего же остального качают воду из речки. Речушка маленькая, а «поилица» хорошая. Она, оказывается, по весне сильно разливается. И даже до их сада доходит, приходится даже лодку доставать.

- Дети живут в городе, к нам приезжают, - рассказывают супруги. - Мы здесь уже привыкли, у нас хорошо, тихо, спокойно. Летом очень красиво. Зелени много... Мы здесь как в зоопарке. У нас косули ходят, лоси, собаки енотовидные. А птиц сколько самых разнообразных, удивительных! Жаль, что мы не орнитологи - не знаем их названий.

Дом Воробьёва

По соседству с Ермиловыми стоит дом, от которого остались только стены с глазницами окон. Именно в нём в 1921 году родился Иван Алексеевич Воробьёв, дважды Герой Советского Союза, участник Великой Отечественной войны, военный лётчик, полковник. Иван до 16 лет жил в Горбачёво, работал бригадиром полеводческой бригады в колхозе «Заря коммунизма». Избирался секретарём комсомольской организации колхоза. В 1937-м переехал в Ефремов. И именно оттуда был призван в Красную армию.

Известно, что Иван Воробьёв не раз встречался с актёром и режиссёром Леонидом Быковым, который в то время собирался снимать «В бой идут одни старики». Этот фильм был снят по воспоминаниям военных лётчиков 76-го гвардейского штурмового авиаполка, одним из которых был Иван Воробьёв. Именно в том полку была та самая «поющая эскадрилья».
После войны И.А. Воробьёв жил в Киеве. Но связь с земляками не терял - писал письма, поздравления, воспоминания, которые теперь хранятся в музее.

В 1947 году в Горбачёво был установлен бронзовый бюст Воробьёву. Этот бюст стоял прямо напротив его дома. Сейчас бюст стоит в Одоеве в Сквере Героев - его перенесли в 1975 году по ходатайству отдела культуры и с письменного согласия Ивана Алексеевича.

Последняя из «могикан»

Баба Маша, она же Мария Никитична Антонова — последняя в деревне из своих ровесников. Ей 87 лет. Бабушка очень позитивная, любит пошутить. Живёт в Симоновке.

- Все, дочь, на том свете, - говорит она с улыбкой. - Одна я осталась. Ещё Господь меня хранит. Сколько же мы потаскали на себе, когда работали в колхозе, мужики поднять не могли эти громадные плетушки, а мы поднимали. Два ордена у меня: «Знак Почёта» и «Орден Трудового Красного Знамени». Где-то лежат, не помню где.

- Но вы такая ещё бодренькая!

- Я зарядкой занимаюсь, - похвасталась баба Маша, - хожу с палками два раза в день. А летом - огород у меня.

- А вы всю жизнь здесь так и прожили?

- Да, и родилась здесь, в Горбачёво. Как бывало, мой дед скажет: «Я тебя только через речку, через мост перевёл». Я в Разбегаевке жила.

...Мария отучилась четыре года в начальной школе, что была в деревне, а потом стала ходить в десятилетку в Кашово. Но не окончила её - замуж вышла.

- Дружила с одним, - вспоминает Мария Никитична. - И что-то мы с ним поскандалили, он от меня откачнулся. Думаю, ну и ладно. Появился другой — пришёл из армии. Позвал меня замуж, говорит: «Уедем в Суворов» - там его тётка жила. Вдруг его вызывают в Москву, в командировку, что ли. А тут слух пошёл по всей деревне, что Манька замуж выходит. И в это время первый мой жених пришёл ко мне свататься. Я ему: «Уходи!», а он: «Нет, Манёк», и у порога на коленки сел: «Не дай душе погибнуть». Это прямо комедия, дочь! И вышла за него. Двое детей у нас - дочка и сын. Сын живёт в Санкт-Петербурге, дочь в Туле. А мужа давно нет, умер ещё в 1995-м.

А ещё забавная бабушка вспомнила, как весело тогда жили в деревне. Народу полно было, разные праздники отмечали. Бабки старые (это по словам Марии Никитичны) корогод водили, а молодёжь - кто пел, кто плясал.

«От города отвык»

Деревня Горбачёво хоть и малочисленная, но староста здесь имеется. Зовут его Юрий Дорофеев. Он живёт неподалёку от бабы Маши. Юрий Сергеевич не из коренных, не из горбачёвских, родился и жил в Туле. А потом женился на девушке, а она как раз была родом из этой деревни. Стал приезжать в гости к тестю и тёще.

- Мы всю жизнь сюда ездили, - вспоминает Юрий Сергеевич. - В последние годы жена с ними жила, ухаживала, они же старые люди. А я в Туле был, работал. А потом тесть умер, осталась тёща. Надо было за ней приглядывать. И мы с женой поменялись местами — она уехала в Тулу, там внуки подрастали, а я десять лет с тёщей сидел. Тёща дожила до 91 года! А теперь у жены приключились болезни. Проблема с позвоночником - кости стали слабые. Она смеётся над собой: «Родилась в деревне, и творог, и молоко ела - кальция должно бы хватать»... Теперь один здесь живу. От города отвык, толкучка там, кругом машины, будь они неладны. Да и что в Туле делать? На работу не берут, мне 66 лет. А в деревне всегда дела. Дрова наколоть, печку истопить. Это зимой, а летом огород не даёт скучать!

...Вот такие дела у горбачёвских жителей. Живут себе потихонечку, обсуждают деревенские новости, занимаются огородными работами, дышат свежим воздухом, наблюдают красоту природы. Правда, сейчас в деревне довольно скучная пора: стоит ноябрь уж у двора.

Но ноябрь, слава богу, не вечен. Будет и тёплый май, и жаркий август, и золотой сентябрь. Всё будет, главное - дождаться!

Ирина КОСОУСОВА